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IL RISVEGLIO DELL’ANIMA
Il risveglio dell’anima, il primo lampo abbagliante della nuova coscienza spirituale che trasformerà tutto l’essere, costituisce un avvenimento d’importanza capitale nella vita interiore dell’uomo.

La grande massa dell’umanità non è ancora giunta a questo stadio; essa anzi in generale ne ignora e ne nega addirittura resistenza. Ma vi sono state, in ogni epoca e in ogni parte della terra, delle anime che ci hanno lasciato la testimonianza commossa e giubilante del grande avvenimento.

Ascoltiamo con spirito reverente e attento quelle testimonianze, cerchiamo di comprenderne l’intimo senso e il vero valore; percorriamo insieme a coloro che ci hanno dato questi messaggi le vie strane, spesso aspre, tortuose e oscure che li hanno condotti al risveglio. Questa comunione ci renderà più saggi e migliori, ci inciterà a lavorare al nostro sviluppo spirituale e — chi sa — potrà forse far sprizzare nel profondo del nostro essere una scintilla della grande Luce.

Chi legge e confronta le testimonianze dei « risvegliati » nota a tutta prima in esse molte differenze di linguaggio, di tono, di modo di considerare e interpretare le esperienze avute, ma uno studio più profondo dimostra che quelle differenze sono contingenti e non sostanziali, dovute alla costituzione e al temperamento della persona, all’educazione ricevuta, alle varie coloriture e limitazioni prodotte dalla civiltà e dalla cultura in cui è vissuta. Si trova che, al di sotto di quelle differenze, vi è una fondamentale identità, un consenso nell’indicare i caratteri essenziali del risveglio. Spesso ritroviamo le stesse espressioni, le stesse immagini, perfino le identiche parole in documenti lontanissimi tra loro nel tempo e nello spazio. Tale consenso è significativo e costituisce una dimostrazione della validità e universalità di quell’esperienza interna.

Nel breve esame che mi accingo a fare, procurerò di mettere in particolare rilievo questi punti di comune consenso, trascurando le differenze formali, dovute al diverso credo religioso dei « risvegliati ». Ritengo opportuno però che ci tratteniamo alquanto sugli stadi preparatori del risveglio, poiché la loro conoscenza e la loro giusta comprensione possono riuscire utili a qualche anima in travaglio che stia cercando la Luce.

Per ben capire il significato delle singolari esperienze interne che sogliono precedere il risveglio, occorre ricordare alcune caratteristiche psicologiche dell’uomo ordinario.

Questi, più che vivere, si può dire che si lasci vivere. Egli prende la vita come viene; non si pone il problema del suo significato, del suo valore, dei suoi fini. Se è volgare, si occupa solo di appagare i propri desideri personali, di procurarsi i vari godimenti dei sensi, di diventare ricco, di soddisfare la propria ambizione. Se è d’animo più elevato, subordina le proprie soddisfazioni personali all’adempimento dei vari doveri familiari e civili che gli sono stati inculcati, senza preoccuparsi di sapere su quali basi si fondino quei doveri, quale sia la loro vera gerarchia, ecc. Egli può anche dichiararsi « religioso » e credere in Dio, ma la sua religione è esteriore e convenzionale; egli si sente « a posto » quando ha obbedito alle prescrizioni formali della sua chiesa e partecipato ai vari riti. Insomma l’uomo comune crede implicitamente alla realtà assoluta della vita ordinaria ed è attaccato tenacemente ai beni terreni ai quali attribuisce un valore positivo; egli considera così in pratica la vita terrena fine a se stessa, e anche se crede in un paradiso futuro, tale sua credenza è del tutto teorica, come appare dal fatto, spesso confessato con comica ingenuità, che egli desidera di andarvi... il più tardi possibile.

Ma può avvenire — e in realtà avviene in alcuni casi — che questo « uomo ordinario » venga sorpreso e turbato da un improvviso mutamento nella sua vita interna.

Talvolta in seguito ad una serie di delusioni; non di rado dopo una forte scossa morale, come la perdita di una persona cara; ma talvolta anche senza nessuna causa apparente, in mezzo al pieno benessere e favore della fortuna, insorge in qualcuno una vaga inquietudine, un senso di insoddisfazione, di mancanza, ma non la mancanza di qualcosa di concreto, bensì di alcunché di vago, di sfuggente, che egli non sa definire.

A poco a poco si aggiunge un senso di irrealtà, di vanità della vita ordinaria; tutti gli interessi personali che prima tanto occupavano e preoccupavano si « scoloriscono », per così dire, perdono la loro importanza e il loro valore. Nuovi problemi si affacciano; la persona incomincia a chiedersi il senso della vita, il perché di tante cose che prima accettava naturalmente; il perché della sofferenza propria e altrui; la giustificazione di tante disparità di fortuna, l’origine dell’esistenza umana, il suo scopo.

Qui incominciano spesso le incomprensioni e gli errori: molti, non comprendendo il significato di questi nuovi stati d’animo, li considerano ubbie, fantasie anormali; soffrendone (poiché sono molto penosi), li combattono in ogni modo; temendo di « perdere la testa » si sforzano di riattaccarsi alla realtà ordinaria che minaccia di sfuggir loro; anzi, talvolta, per reazione, vi si gettano con maggior foga, perdutamente, cercando nuove occupazioni, nuovi stimoli, nuove sensazioni. Con questi e altri mezzi riescono talvolta a soffocare l’inquietudine, ma non possono quasi mai eliminarla completamente: essa continua a covare nel profondo del loro essere, a minare le basi della loro esistenza e talvolta, anche dopo anni, essa prorompe di nuovo e più intensa. Lo stato di agitazione diventa sempre più penoso, il vuoto interno più intollerabile; la persona ha il senso dell’annientamento; tutto ciò che formava la sua vita sembra un sogno, si dissolve come una larva, e d’altra parte la nuova luce non è ancora sorta; anzi generalmente la persona ne ignora resistenza o non crede alla possibilità di ottenerla.

Spesso a questo tormento generale si aggiunge una crisi morale più definita: la coscienza etica si risveglia e si acuisce; la persona è assalita da un forte senso di colpa, di rimorso per il male commesso, si giudica severamente ed è colta da un profondo scoraggiamento.

A questo punto sogliono presentarsi quasi sempre idee e impulsi di suicidio. Alla persona sembra che l’annientamento fisico sia la logica conseguenza del crollo e del dissolvimento interno.

Devo far notare che quanto ho detto costituisce solo uno schema generale di questo genere di esperienze e del loro svolgimento. Vi sono in realtà numerose differenze individuali: alcuni non giungono allo stadio più acuto; altri vi arrivano quasi ad un tratto; in alcuni prevalgono la ricerca e i dubbi filosofici; in altri la crisi morale è in prima linea. Non di rado questo profondo sconvolgimento dà origine a disturbi nervosi, psichici e anche fisici, generalmente mal compresi e quindi mal curati.

Per dare un’idea più viva di queste esperienze, ritengo utile citare uno dei casi più significativi: quello di Leone Tolstoj. Ecco quanto egli scrive nelle sue Confessioni:

«… cinque anni fa qualche cosa di strano cominciò a manifestarsi in me: dapprima ebbi momenti di stupore, un arrestarsi della vita come se non sapessi né come vivere né cosa fare, e diventavo inquieto e triste. Passati questi momenti, continuavo a vivere come prima. In seguito questi momenti di perplessità divennero sempre più frequenti, ma assumevano sempre la stessa forma. Questi momenti di arresto della vita si esprimevano sempre con la stessa domanda: Perché? Ebbene? E poi? Dapprima mi parve che fossero cose conosciute e che un giorno, se avessi voluto pensare a risolverle, sarebbe stato facilissimo; che allora non avevo tempo, ma che avrei trovato la risposta non appena lo avessi voluto. Ma le domande si affacciavano sempre più frequentemente, sempre più incalzanti, esigevano una risposta e, come dei pugni sempre sullo stesso posto, queste domande senza risposta finirono col formare una macchia nera. Mi accadde ciò che succede a chiunque si ammali di una malattia interna, mortale; prima appaiono gli infimi sintomi del male ai quali il malato non bada, poi questi sintomi si fanno sempre più frequenti e si riassumono in una sofferenza unica e continua; questa aumenta, e il malato prima di avere il tempo di voltarsi, s’accorge che ciò che gli pareva una semplice indisposizione è ciò che per lui ha la massima importanza: la morte.

« Ecco quello che avvenne: compresi che non si trattava di una indisposizione passeggera; ma di qualcosa di assai grave, e che se la stessa domanda si fosse ripetuta sempre, sarebbe stato necessario rispondervi. Cercai di farlo: Le domande sembravano così assurde, così semplici, così infantili! Ma appena le studiai e cercai di risolverle, fui immediatamente convinto che prima di tutto non erano né infantili, né stupide, ma le questioni più serie e profonde della vita, e in secondo luogo che avrei avuto un ben riflettervi: non avrei potuto risolverle. Prima di occuparmi del mio possedimento di Samara, dell’educazione di mio figlio, della pubblicazione di un libro, dovevo sapere il perché avrei fatto tutto questo: fintanto che non sapessi questo perché, non avrei potuto fare nulla, non avrei potuto vivere. Nel bel mezzo delle mie idee sull’organizzazione dei miei affari, che mi preoccupavano molto in quel tempo, tutt’a un tratto mi veniva in mente questa questione; « Ebbene avrai seimila desiatine nel Governo di Samara, trecento cavalli, e poi? » Ed ero completamente sconcertato e non sapevo più che pensare. Oppure, non appena cominciavo a riflettere sul modo di educare i bambini, mi dicevo: « Perché? ». O quando pensavo alla gloria che mi valevano le mie opere, mi dicevo: « Ebbene, sarai più celebre di Gogol, Puskin, Shakespeare, Molière, di tutti gli scrittori del mondo, e poi? » E non potevo risponder nulla.

« Le domande non aspettano, bisogna rispondervi subito; se non si risponde non si può vivere. Nessuna risposta. Sentivo che il suolo sul quale mi reggevo mi sfuggiva sotto, che non v’era più nulla a cui potessi aggrapparmi, che ciò di cui vivevo non era più e che non mi rimaneva nulla.

« La mia vita si arrestò. Potevo respirare, mangiare, bere, dormire, giacché non avrei potuto non respirare, non mangiare, non dormire. Ma non era la vita, poiché non sentivo un desiderio la cui soddisfazione mi paresse ragionevole. Se anche desideravo qualche cosa, sapevo in anticipo che dal mio desiderio, soddisfatto o no, non sarebbe derivato nulla. Se fosse venuta una fata a propormi di soddisfare ogni mio desiderio, non avrei saputo che cosa chiederle. Se, in un momento di ebbrezza, ritrovavo, non il desiderio, ma l’abitudine del desiderio, appena ritornato calmo sapevo trattarsi di un inganno: non avevo nulla da desiderare



« Arrivai al punto che, pur essendo sano e felice, sentii che non potevo più vivere. Una forza invincibile mi trascinava a liberarmi della vita in un modo qualunque, ma non si può dire che volessi uccidermi; la forza che mi trascinava di là della vita era più potente, più completa, più generale del mio desiderio: era una forza simile alla mia antica aspirazione alla vita, ma in senso inverso.

« Ciò mi accadeva in un momento in cui, sotto tutti i rapporti, avevo ciò che è considerato come la felicità completa. Non avevo ancora cinquant’anni, avevo una moglie amorevole e amata, dei bambini buoni, un gran possedimento che, senza mia fatica, si allargava e prosperava; ero più che mai rispettato dai miei parenti e dalle mie conoscenze; gli estranei mi colmavano di elogi e, senza falsa vanità, potevo credere che il mio nome fosse celebre. Inoltre non solo non ero né pazzo né malato mentalmente, ma possedevo una forza morale e fisica come ho trovato raramente fra i miei compagni. Fisicamente avrei potuto falciare come un contadino, intellettualmente avrei potuto lavorare otto, dieci ore di seguito senza risentirne menomamente.

« In tale stato giunsi a non poter più vivere e, avendo paura della morte, dovetti usare degli artifici verso me stesso per non togliermi la vita ».

(Leone Tolstoj, Confessioni, Milano, Sonzogno, pp. 19-23)

*
*
*

Qual è il significato di questi strani stati interni? Si tratta di fatti puramente morbosi, di stanchezze e squilibri della mente e del corpo? Le persone che ne vengono colpite possono liberarsene e ritornare quali erano prima? 

No; non si tratta soltanto di disturbi nervosi o psichici e chi ha avuto queste esperienze non ritorna quale era prima, ma, prima o poi, un nuovo mirabile evento li libera della loro condizione penosa trasformandoli profondamente.

Non è facile, anzi è quasi impossibile, per chi non ne abbia avuta esperienza diretta, di comprendere pienamente, vitalmente, che cosa sia e che cosa significhi questo rivolgimento interno. Tutti coloro che hanno tentato di parlarne insistono concordi sulla inadeguatezza di ogni descrizione, sull’incapacità delle parole di esprimere realtà sì alte e sì diverse da ogni comune esperienza. Pure molti hanno sentito il bisogno e il dovere di renderne testimonianza.

Tale testimonianza è resa meglio con la vita e con le opere che con le parole; la trasformazione che si rivela nel contegno, nell’influsso sugli altri, nel loro stesso aspetto esterno, è più eloquente ed efficace di ogni loro espressione verbale. Nessuna descrizione perciò può sostituire la conoscenza della loro vita e soprattutto il contatto personale con loro. Però, in mancanza di questo, anche nei loro messaggi, essi hanno saputo trasfondere qualcosa di ciò che hanno provato, hanno saputo infondere nelle vecchie parole nuovi significati augusti e nuova vita.

Cerchiamo, dunque, di intuire, attraverso il velame delle parole e sotto alle differenze dovute alla mentalità, al temperamento, all’ambiente, i caratteri essenziali di quell’avvenimento.

La prima e più frequente manifestazione è uno straordinario e abbagliante senso di luce.

Tutti ricordano come la conversione di S. Paolo cominciò con « una luce dal cielo (che) gli sfolgorò d’intorno ».

E un moderno, il Dott. Bucke, nel raccontare (in terza persona) la propria esperienza, dice:

« Ad un tratto, senza alcun avvertimento di sorta, egli si trovò circondato, per così dire, da una nuvola color fiamma. Per un istante egli pensò ad un incendio, ad una improvvisa conflagrazione della città; ma dopo un attimo comprese che la luce era in lui ».

La testimonianza di un ignoto, citata da William James, dice: « Lo stesso cielo sembrò aprirsi ed effondere raggi di luce e di gloria. Non per un momento soltanto, ma per tutta la giornata e tutta la notte, mi sembrò che fiotti di luce e di gloria passassero attraverso la mia anima, ed io ero cambiato e tutto divenne nuovo ».

Il Presidente Finney così descrive una simile esperienza; « Tutto ad un tratto la gloria di Dio risplendette sopra di me e intorno a me in modo meraviglioso… Una luce ineffabile risplendette nella mia anima, sì forte che quasi mi prostrò a terra… Questa luce sembrava lo splendore del sole presente in ogni direzione. Era troppo intensa per gli occhi ».

Walt Whitman indica questa esperienza con la frase breve, ma molto significativa: « Luce rara indicibile che illumina la stessa luce » (The Prayer of Columbus).

Ma l’espressione più semplice e insieme più potente nella sua nuda concisione è quella che si trova nel celebre « amuleto » di Pascal, il pezzo di pergamena sul quale, attorno ad un rozzo disegno della croce fiammeggiante, sono scritte poche brevi frasi :

«L’anno di grazia 1654, lunedì 23 Novembre, giorno di S. Clemente… dalle 10 e mezzo della sera fino a mezzanotte e mezzo: FUOCO ».

Il fuoco interno di Pascal è insieme luce e calore, e in altri risvegli si ritrova predominante questo senso di bruciore e di calore.

Così Riccardo Rolle, un mistico inglese del decimoquarto secolo, narra con deliziosa semplicità e freschezza:

« Assai fui meravigliato quando sentii per la prima volta il mio cuore riscaldarsi e bruciare, non in immaginazione, ma come per un fuoco invisibile… e nella mia ignoranza strinsi ripetutamente il mio petto per sentire se questo bruciore derivasse da qualche causa fisica. Ma quando mi accorsi che esso era acceso solo internamente da una causa spirituale … compresi che era il dono del mio Creatore ».

Il significato di queste sensazioni di luce e di fuoco sarà meglio compreso se verrà ricollegato con altri caratteri del risveglio dell’anima.

L’effetto della nuova luce è « la trasfigurazione del mondo visibile: ogni essere, ogni oggetto, acquista una bellezza nuova, sembra circondato da un alone di gloria ». L’apparenza di ogni cosa era alterata — attesta Jonathan Edwards, descrivendo la propria conversione — sembrava che su ogni cosa vi fosse un’impronta di calma e di dolcezza, un’apparenza di gloria divina. L’eccellenza di Dio, la sua saggezza, la sua purità e il suo amore sembravano apparire in ogni cosa: nel sole, nella luna e nelle stelle, nelle nuvole e nel cielo azzurro, nell’erba; nei fiori, negli alberi, nell’acqua, in tutta la natura ».

Insieme a questa trasfigurazione della natura esterna vi è, anzi, spesso in modo predominante, un’illuminazione interna dell’anima, la quale scopre nuovi meravigliosi significati e risolve in un lampo d’intuizione gli assillanti problemi che tanto l’avevano tormentata. Essa vede l’universo quale un tutto vivente e riconosce di essere una particella indistruttibile di esso, minima ma necessaria, come una nota collegata indissolubilmente con le altre a formare l’Armonia cosmica.

Essa sente come in questa suprema Unità ogni contrasto, ogni disarmonia si compongono, intuisce il misterioso significato e la vera natura del male. Questo le sembra « irreale », non nel senso che non esista, ma nel senso che, per quanto sia grave e penoso per la creatura limitata che lo prova e ne è oppressa, è pur sempre transitorio, non sostanziale; è assenza di luce, disarmonia, squilibrio, destinato a sparire. Lo sguardo dell’anima così illuminata scorge ogni fatto, ogni avvenimento connesso con gli altri e giustificato da una logica superiore; vede l’universo sorretto e permeato da una perfetta giustizia e da un’infinita bontà.

In molti casi a questa manifestazione del Divino di carattere universale si aggiunge, o anche si sostituisce, una manifestazione più definita e più intima: il vivo « senso di presenza » di qualcuno, di un grande Essere, invisibile, ma reale; anzi, più vero e più certo di ogni cosa visibile.

A questa luce di conoscenza, corrisponde un’effusione potente, travolgente, di nuovi sentimenti. L’universo trasfigurato dalla nuova luce dello Spirito, appare meravigliosamente bello, e nel contemplarlo l’anima è invasa da un senso di sorpresa e di ammirazione, seguito da una gioiosa esultanza e insieme da una pace ineffabile. Un inno di gratitudine e di adorazione si innalza verso il Creatore di tanta magnificenza e il cuore arde d’amore per Lui e per tutte le Sue creature.

Così, tutto assorto in questa visione e in questi sentimenti, l’uomo ha dimenticato se stesso; ha trasceso senza accorgersene le proprie limitazioni e le proprie miserie, e quando ritorna a volgere lo sguardo su di sé, si accorge con lieta meraviglia che tutta la pena, la paura, la disperazione che vi erano prima sono misteriosamente sparite; il peso che opprimeva il cuore, lo scontento di sé, il senso di colpa e d’inferiorità sono scomparsi; l’anima si sente leggera e come dilatata, pervasa da un nuovo senso di sicurezza e di forza. Allora, alla conoscenza e al sentimento, alla visione e all’amore si unisce l’adesione della volontà; un proposito spontaneo di trasformarsi secondo il nuovo ideale intravisto, di purificarsi dalle proprie scorie, di rigenerarsi, di fare d’ora in poi sempre e in tutto la volontà dello Spirito.
Questi sono, riassunti in rapida sintesi, i principali caratteri del risveglio dell’Anima.

Per meglio fissare, e insieme per vedere la varia loro vicenda e preponderanza nelle diverse persone, riferirò qualche altra testimonianza.

Ecco quanto dice un religioso moderno citato dal James:

« Mi rammento benissimo della notte e quasi del punto preciso, sulla cima della collina, in cui la mia anima si aprì, per così dire, nell’Infinito, e i suoi mondi, l’interiore e l’esteriore, si fusero in uno solo. Era il profondo che richiamava il profondo; alla profondità che la lotta aveva aperto nel mio essere, rispondeva la profondità insondabile dell’universo esteriore che si estendeva oltre gli astri. Io mi trovavo solo con Colui che aveva fatto me e tutta la bellezza del mondo e l’amore e il dolore e perfino la tentazione. Io non Lo cercavo, ma sentivo il perfetto unisono del mio spirito con il Suo. Il senso ordinario delle cose intorno a me impallidì. È impossibile descrivere adeguatamente ciò che sentivo. Era come l’effetto di una grande orchestra, quando tutte le note separate si fondono in un’armonia sempre crescente, sì che colui che ascolta si accorge soltanto che la sua anima è trasportata in alto e quasi sul punto di venir meno per l’eccesso di emozione. La calma perfetta della notte era pervasa da un silenzio ancor più solenne. L’oscurità conteneva una presenza tanto più sentita in quanto non era visibile. Io ero altrettanto certo che Egli fosse colà quanto di esservi io stesso. Invero io sentivo che, semmai, ero il meno reale dei due. La mia più alta fede in Dio e la mia più verace idea di Lui nacquero allora in me. In seguito sono stato altre notti sul Monte della Visione e ho sentito l’Eterno intorno a me, ma mai più ho provato la stessa commozione del cuore. Allora o non mai, credo di essere stato alla presenza di Dio e di essere stato rinnovellato dal Suo Spirito. Non vi fu allora alcun cambiamento subitaneo di pensiero e di credenza, se non che la mia rudimentale concezione precedente, per così dire, sbocciò in fiore. Non vi fu distruzione alcuna dell’antico, ma un rapido e meraviglioso sviluppo ».

Più faticoso, complesso e graduale è stato il risveglio di Leone Tolstoj. Egli ebbe molte volte il senso vivo della presenza di Dio e la gioia che ne deriva, ma subito dopo dubbi e renitenze intellettuali d’ogni genere gli velavano la vista, gli turbavano l’animo ed egli ricadeva nella disperazione; ma un giorno finalmente egli ebbe un’esperienza decisiva. Ecco come la descrive:

« Ricordo che un giorno di primavera ero solo nella foresta, ascoltando i suoi mille suoni. Tendevo l’orecchio, e il mio pensiero come sempre si rivolgeva a ciò che l’occupava senza posa da tre anni: la ricerca di Dio…
L’idea di Dio non è Dio, mi dicevo. L’idea è ciò che avviene in me. L’idea di Dio è qualche cosa ch’io posso risvegliare in me o no; non è ciò che io cerco; io cerco quello senza il quale la vita non potrebbe essere. E siccome tutto moriva intorno a me, un’altra volta volevo uccidermi. Ma ritornai in me stesso e ricordai tutti gli slanci di disperazione e di speranza che mi avevano assalito centinaia di volte. Ricordai che vivevo soltanto quando credevo in Dio. Adesso, come prima, quando credevo conoscere Dio, vivevo, ma appena lo dimenticavo o non vi credevo, cessavo di vivere.

« Che sono dunque questa esaltazione o questa disperazione? Io non vivo quando perdo la fede nell’esistenza di Dio; mi sarei ucciso da molto tempo se non avessi avuto la vaga speranza di ritrovarLo; mentre vivo, vivo veramente quando Lo sento e quando Lo cerco. Allora, che cerco ancora? gridava una voce in me. È dunque colui senza il quale non si può vivere. Conoscere Dio e vivere è la stessa cosa? Dio è vita. Vivi cercando Dio e allora non vi sarà vita senza Dio. E più che mai tutto s’illuminava in me e intorno a me. Da allora questa luce non mi lasciò più ».

Molto interessante, sotto vari aspetti, è la storia del risveglio spirituale di Rabindranath Tagore. Il fatto più notevole nel suo caso è la manifestazione indipendente e separata, in momenti diversi e sotto l’azione di diversi stimoli, di due fra gli aspetti del «risveglio» suaccennati; cioè, da un lato la trasfigurazione del mondo esterno, e dall’altro il senso di libertà e di pace che segue alla terribile esperienza dell’impermanenza e illusorietà della vita separata.

Molto significativo poi è quanto Tagore dice sul contrasto fra l’io profondo e l’io superficiale e sulla mirabile lucidità spirituale che acquistiamo quando riusciamo a metter da parte la nostra piccola personalità ordinaria con le sue limitazioni e meschinità e a farne tacere i discordanti e vani clamori.

Ecco la descrizione della prima crisi e della prima fase del «risveglio» che ci dà Tagore in un suo scritto autobiografico:

« Quando la vita esterna è in disarmonia con quella interna, l’essere nostro profondo è ferito e la sua sofferenza si manifesta nella coscienza esteriore in un modo che è difficile a descrivere e che somiglia più ad un lamento inarticolato che a un discorso composto di parole aventi significato definito.

« La tristezza e la sofferenza che cercarono di trovare espressione nella serie di poesie Canti Vespertini avevano trovato radici nelle profondità del mio essere. Come la nostra coscienza dominata dal sonno combatte contro un incubo tentando di risvegliarsi, così l’io profondo sommerso in noi lotta per liberarsi dalle sue complicazioni e per emergere all’aperto ».

Ma il risveglio e la liberazione erano vicini.

« Un giorno, nel tardo pomeriggio — egli racconta un poco più oltre — passeggiavo su e già sulla terrazza della nostra casa; lo splendore del tramonto si univa con l’ombra del crepuscolo in modo che sembrava conferire per me una speciale e meravigliosa attrattiva alla veniente sera. Perfino i muri della casa vicina sembravano acquistar bellezza; spariva l’aspetto volgare delle cose comuni. Mi chiesi allora: Dipende, forse, da qualche magico effetto della luce vespertina? No certo! Compresi subito che era invece l’effetto della sera che era sopravvenuta nella mia anima; le sue ombre avevano obliterato il mio sé (ordinario). Mentre questo sé era in evidenza nella piena luce del giorno, tutto ciò che percepivo era mescolato e nascosto da esso. Ora che il sé era messo in disparte, potevo vedere il mondo nel suo vero aspetto e tale aspetto non ha nulla di volgare; è invece pieno di bellezza e di gioia.

Dopo queste esperienze ho provato più volte a sopprimere deliberatamente il mio sé e a considerare il mondo da semplice spettatore e ne venni sempre compensato da un senso di piacere particolare.

Poco dopo acquistai un ulteriore potere di visione che è durato per tutta la mia vita… Una mattina ero sulla veranda della nostra casa… il sole stava sorgendo e appariva attraverso il fogliame degli alberi che mi stavano davanti. Ad un tratto, mentre stavo osservando questo spettacolo, mi sembrò che un velo mi cadesse dagli occhi e vidi il mondo permeato da un meraviglioso splendore, con ondate di bellezza e di gioia che sorgevano da ogni lato. Questo splendore penetrò in un istante attraverso i cumuli di tristezza e di depressione che opprimevano il mio cuore e lo inondò di questa luce universale. Quel giorno la poesia intitolata « Il risveglio della cascata » sgorgò e precipitò giù come una vera cascata. La poesia finì; ma il velo non scese sopra l’aspetto gioioso dell’universo. Così avvenne che nessuna persona o cosa nel mondo mi sembrarono più volgari o spiacevoli ».

 L’altra esperienza del Tagore seguì poco dopo, all’età di 24 anni, in occasione della morte di una persona a lui cara.

« Che vi potesse essere alcuna lacuna nella processione continua delle gioie e dei dolori della vita, era una cosa di cui non avevo ancora idea. Io non potevo vedere nulla oltre questa vita e avevo accettato questa vita come se costituisse tutta la realtà. Quando ad un tratto venne la morte e in un attimo fece un ampio strappo in quell’apparente realtà della vita, rimasi del tutto sconcertato e confuso. Tutto attorno, gli alberi, l’acqua, il sole, la luna, le stelle restavano immobilmente veri come prima, mentre la persona che era prima altrettanto presente, che per mezzo di mille punti di contatto con la vita mia, con la mia mente e col mio cuore, era ben più reale per me che la natura, era sparita in un momento come un sogno.

« Quale contraddizione ciò mi sembrava, mentre mi guardavo intorno! Come avrei potuto mai riconciliare ciò che restava con ciò che era sparito? La terribile tenebra che mi era apparsa attraverso quello strappo continuò ad attrarmi notte e giorno… Cercavo di penetrarla e di capire che cosa era rimasto al posto di ciò che era sparito. Il vuoto è una cosa in cui l’uomo non può arrivare a credere. Ciò che non è, è falso; ciò che è falso non esiste. Così i nostri sforzi di trovare qualcosa ove non vediamo nulla sono incessanti.

Come una giovane pianta, immersa nell’oscurità, si sforza di salire per cercare la luce, così quando la morte getta ad un tratto la tenebra della negazione attorno all’anima, questa si sforza in ogni modo per salire alla luce dell’affermazione. E quale altro dolore è paragonabile allo stato nel quale la tenebra impedisce di trovare la via per uscire dalla tenebra?

Eppure, in mezzo a questo dolore intollerabile, sprazzi di gioia si sprigionavano in me in modo da meravigliarmi assai. Il fatto che la vita non era qualcosa di stabile e di permanente costituiva una scoperta dolorosa, eppure mi dava un senso di sollievo. Il riconoscere che noi non siamo prigionieri per sempre entro le mura solide della vita ordinaria era un pensiero che incoscientemente prendeva il sopravvento in me, suscitando ondate di contentezza. Ero costretto a lasciare andare ciò che avevo posseduto; questo era il senso di perdita che mi rendeva infelice; ma quando, nello stesso istante, lo consideravo dal punto di vista della libertà così acquistata, una gran pace mi pervadeva… Via via che l’attrazione del mondo cessava in me, la bellezza della natura acquistò ai miei occhi un significato più profondo. La morte mi aveva dato la giusta prospettiva nella quale contemplare il mondo nella pienezza della sua bellezza e quando vedevo il quadro dell’Universo contro lo sfondo delia morte lo trovavo estasiante ». R. Tagore, My Reminiscences (London, MacMillan).

Chiuderemo la serie di testimonianze con quella, riferita da H. Begbie, del Dott. Frank Buckman, promotore del movimento del « Riarmo morale ».

Egli, (F.B.) nato in America, a 24 anni divenne pastore in una chiesa protestante. Uno studente in teologia nel suo seminario lo accusò di ambizione e per correggere qualsiasi tendenza in quel senso F.B. scelse per il suo lavoro iniziale il quartiere di New York che presentava maggiori difficoltà. Ebbe un discreto successo in questo suo lavoro, ma aveva coscienza di un ostacolo interno, di qualcosa in se stesso che impediva che il grande Messaggio Cristiano toccasse le anime. Egli visse un anno come missionario nel Vicino Oriente e nel 1908 si recò in Inghilterra con l’intenzione di prender parte ad un convegno religioso a Keswich. Colà avvenne il miracolo che trasformò a tal punto la sua vita da metterlo in grado di mostrare, da allora in poi, ad un grande numero di persone, il modo in cui potevano ottenere una simile ricostruzione interna. Stanco di se stesso, ma non ancora stanco di ricercare ciò che egli era e ciò che doveva essere, questo giovane americano entrò un giorno in una piccola chiesa di un villaggio nel Cumberland, sotto il cui umile tetto si raccoglieva una comunità di diciassette persone. Officiava una donna. F.B. mi disse « Mi sentivo molto infelice. Non vorrei dire che avessi sentimenti di disperazione, ma era uno stato di grande infelicità. Nella mia mente fermentava un senso di rancore contro certe persone religiose che sentivo di poter a buona ragione accusare di durezza di cuore e di bigottismo. Esse mi erano sempre sembrate essere contro di me e contro il mio lavoro. Tuttavia la causa principale della mia inquietudine proveniva dal riconoscere che il mio cuore era colpevole di tre cose che vi stavano avvinghiate e che ostruivano il libero affluire della generosità e della felicità che io bramavo di conoscere, e cioè: egoismo, orgoglio e malevolenza. Questi tre sentimenti erano radicati in me, non potevo sbarazzarmene, e fino a che fossero perdurati, sapevo bene che la parte migliore di me non avrebbe potuto manifestarsi come doveva. Pensate: egoismo, orgoglio, malevolenza; e mi affermavo un cristiano che cercava di render cristiane altre persone! La donna che predicava — della quale F.B. ignorava il nome — parlava di un particolare aspetto della Croce: egli non ricordava esattamente di quale aspetto si trattasse, ma disse che per qualche ragione che non poteva spiegare, le semplici parole di lei resero la Croce una realtà personale per lui e che, mentre meditava su ciò, gli apparve, in modo sensibile e con un toccante realismo, sebbene non improvviso e senza drammatica intensità, una visione del Crocefisso. Egli fu cosciente ad un tempo di due verità che lo fecero fremere: il profondo abisso che lo separava dal Cristo sofferente sulla Croce e un’infinita pena in cospetto del Suo Maestro. Queste due realizzazioni dissiparono il caos della sua mente. Ogni esitazione, ogni volontà contrastante, ogni calcolo e ogni argomentazione erano scomparsi; un’ondata d’intensa emozione irrompente dal suo interno, dalla profondità della repressa vita spirituale, sembrò liberare la sua anima dall’egoismo che la tratteneva prigioniera e portarla, attraverso un grande abisso, ai piedi della Croce. Colà egli si arrese alla volontà divina e ogni senso di oppressione e di impotenza lo abbandonò. Tutto ciò avvenne in un attimo e fu un movimento del suo spirito, invisibile agli occhi umani. Gli domandai di descrivermi — se poteva — le sensazioni fisiche provate nel momento della sua « resa », sì che la realtà della sua esperienza risultasse concreta ed evidente, così come avrebbe potuto descrivere ciò che gli era avvenuto ad un medico, oppure ad un uomo che non avesse mai sentito parlare di Gesù. Egli disse: « Ricordo distintamente: Sentii una vibrazione che percorse nei due sensi la spina dorsale, come se una forte, corrente di vita fosse improvvisamente affluita in me. Questo segnò la mia resa. No, anzi, avvenne contemporaneamente e fu istantaneo ». A questa sensazione di « corrente elettrica » seguì l’impressione di una violenta scossa. Egli rimase per qualche momento in uno stato di confusione mentale, senza tremito fisico; ma con la coscienza di una prolungata vibrazione nella sua anima, come se ancora palpitasse sotto la forte scossa di questa nuova esperienza. Non ebbe un immediato senso di illuminazione, né un gioioso sentimento di liberazione. Fu cosciente di un grande mutamento dentro di sé, ma per qualche tempo poté pensarvi solo in termini dei suoi effetti fisici. Ritornò alla sua abitazione e raccontò ciò che era avvenuto, esprimendosi semplicemente e senza emozione, riferendo la propria esperienza, però con la naturale soddisfazione di uno che abbia fatto una scoperta importante. Vi era tra gli altri un uomo dell’Università di Cambridge, il quale, dopo la colazione, pregò F.B. di fare una passeggiata con lui. Camminarono per qualche ora intorno al lago e fu durante tale passeggiata che F.B. ebbe un senso di illuminazione e di sollievo. Parlando al suo compagno egli disse che per conservare il senso del divino il suo cuore doveva essere vuoto di ogni peccato, di ogni traccia del suo disarmonico passato. Sul momento decise di scrivere una lettera a ciascuna delle persone contro le quali aveva avuto una giustificata animosità, lettera in cui riconosceva la propria malevolenza verso di esse e in cui domandava il loro perdono, offrendo la propria amicizia. Il sollievo che tale decisione gli procurò ebbe un effetto decisivo sulla sua vita: esso gli insegnò a credere che non può esistere senso di unità col Divino Volere capace di trasformarci, né « coscienza di Dio », come egli la chiama, fino a che esso sia ostruito e oppresso da qualsiasi ostinata traccia di egoismo. È necessaria un’aperta confessione, una completa e inequivocabile riparazione ».

Dopo esserci cosi soffermati sulle eccelse vette ove splende la Luce dello Spirito, ritorniamo nella valle oscura. Ora siamo in grado di comprendere meglio il significato e la funzione del periodo travagliato e tormentoso che precede il risveglio dell’anima. Ci rendiamo conto come sia proprio l’avvicinarsi del risveglio che determina la crisi interna. Infatti, prima di manifestarsi nel suo aspetto positivo, la visione dell’universale e dell’eterno si manifesta nella sua forma negativa: cioè essa ci fa sentire come ogni cosa particolare, quando venga considerata in se stessa e avulsa dal resto, è vana ed effimera; che nulla di limitato ha un valore suo proprio; che ogni nostra opposizione agli altri, ogni nostro desiderio egoistico di avere e di godere, ogni affermazione del nostro io separato, sono riprovevoli, non tanto perché violano codici e norme esterne, ma perché sono in contrasto con le leggi della vita e dell’essenza stessa dell’universo. Ma la personalità umana, cieca e ignara, ha paura di abbandonarsi, non vuol lasciar andare i puntelli che l’hanno sostenuta fino allora, e perciò essa resta sorda, anzi si ribella apertamente ai richiami, agli inviti, ai comandi dello Spirito.

Ma lo Spirito non s’acquieta: esso preme e incalza la personalità in modo sempre più insistente finché essa, giunta all’estremo della sua resistenza, è costretta ad arrendersi… ma allora ritrova con gioiosa meraviglia, invece del temuto annientamento, la propria partecipazione alla Vita universale.

Considerando l’intensità e la lunghezza delle sofferenze del periodo che precede il risveglio dell’anima, sorge spontanea la domanda: Quelle sofferenze non potrebbero essere evitate, almeno in parte? Non si potrebbe facilitare e abbreviare la via della Luce?

Sì, si può fare. Mentre certe esperienze fondamentali sono necessarie e non possono venir sostituite da nessun aiuto o insegnamento altrui, pure, molte pene, molte ribellioni, molte deviazioni e cadute possono venir evitate con la conoscenza della natura e delle fasi dell’evoluzione spirituale, con l’aiuto della saggia guida di «risvegliati», con l’uso dei metodi di un’azione interna atta a facilitare o anche a produrre il risveglio. Questi metodi, che sono stati indicati e insegnati dalle religioni e dalle scuole spirituali di ogni tempo e di ogni paese, sono le varie forme di preghiera, meditazione, contemplazione, e gli allenamenti ad esercizi che possono essere considerati come vari tipi di voga.

Ma ad un’altra domanda conviene dare breve risposta. Che cosa avviene dopo che gli occhi si sono aperti alla visione spirituale?

Varie, complesse, mirabili sono le ulteriori avventure. Dopo la solenne e decisiva esperienza in cui l’anima si è risvegliata, comincia per l’uomo una nuova vita. Egli è ora sospinto da una fervida volontà di bene; sente l’impulso profondo ad armonizzarsi completamente con la Vita universale, ad obbedire in tutto alla Volontà divina.

Mentre è ancora sotto l’impressione e lo stimolo della sua iniziale illuminazione, egli crede di poterlo fare facilmente e con un semplice atto di adesione, come Dante credette a tutta prima di poter salire direttamente sul luminoso colle. Ma quando vi si accinge, egli ha presto un rude disinganno: la parte inferiore della sua personalità era stata solo momentaneamente paralizzata; non uccisa né trasformata. Il « vecchio Adamo » risorge con le sue abitudini, le sue tendenze, le sue passioni e l’uomo comprende allora che per possedere stabilmente la luce spirituale deve compiere un lungo, paziente e complesso lavoro di purificazione e di trasmutazione. Egli deve fare un pellegrinaggio attraverso i bassifondi della propria natura per conoscerla, sublimarla e rigenerarla.

Avviene così una complessa e « movimentata » evoluzione che ha alterne vicende, con nuove lotte, crisi e superamenti. Ma i frutti di queste esperienze e di questa opera sono preziosi. Nuove e più intense illuminazioni, nuove e più alte rivelazioni sono largite. Negli stadi più alti, l’essere umano trascende se stesso e si immerge nella Vita universale, si unifica con Essa, raggiunge quella meta sublime e ineffabile che è stata indicata quale nirvana, prajna, Vita Unitiva.

CONSIDERATOR
Tratto dalla Rivista “Verso la Luce” - N. 5 - 1965

� Williams James, Varietes of Religious Experiences, Longmans, Green, N. Y. pag. 250. Le citazioni sono tratte dall’originale inglese, ma di questa pregevole opera, nella quale l’esperienza religiosa è stata fatta oggetto di una indagine psicologica spassionata e senza preconcetti, vi è una buona traduzione italiana pubblicata con il titolo: « La Coscienza Religiosa » (Torino, ed. Bocca).


� Un ottimo studio comparativo, ricco di documenti e di un’ampia bibliografia su questi metodi, è contenuto nel libro: Das Gebet (traduzione francese: La Prière) di Friedrich Heiler. Una chiara esposizione elementare delle varie forma di yoga è stata fatta da R. Rolland nel secondo volume della Vie de Vivekananda et l’Evangile Universel (Paris, Stock). Vi sono numerosi libri più « tecnici » sugli yoga, ma molti di essi sono poco raccomandabili poiché espongono metodi non adatti o anche pericolosi, specialmente per gli occidentali. È invece molto raccomandabile La Luce dell’Anima di A.A. Bailey che contiene una parafrasi e un commento degli Yoga Sutra di Patanjali.


� Queste diverse fasi dello sviluppo spirituale sono descritte e illustrate da numerose testimonianze nell’ottimo libro Mysticism di Evelyn Underhill. Sono state esposte brevemente nell’articolo: Sviluppo Spirituale e Malattie Nervose di R. Assagioli (Roma, Istituto di Cultura e Terapia Psichica) e ripubblicato in « Umanità in cammino ». Una edizione inglese riveduta e ampliata è contenuta nel volume: Psychosynthesis - Its Principles and Techniques, New York - Hobbs Dorman, 1965).
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